岐山，午后十一点。
  远离震中的城市已迅速抹去了灾难的痕迹，倒伏的绿化带被重新扶正，街面整洁如新，行人步履从容，阳光暖融融地铺洒，仿佛前几日的惊惶只是一场集体幻觉。薛宜和元肃选的那家小餐馆离军区医院不远，店面不大，此刻零星坐着几桌人，碗筷碰撞声和低声谈笑刚好填满了两人之间过于空旷的沉默。
  薛宜的目光越过元肃宽阔的肩膀，落在门外流动的光影和行人身上。他们看起来那样寻常，为生计奔波，为琐事烦恼，与她此刻内心的惊涛骇浪仿佛隔着一层透明的厚玻璃。她忽然极轻地笑了一下，那笑容很淡，像阳光里浮动的微尘，还没到达眼底就散了，只留下一抹挥之不去的疲惫与怅惘。
  元肃握着廉价的塑料圆珠笔，笔杆在他指间无意识地收紧。他看着薛宜笑完又迅速低下头，露出那段白皙脆弱的脖颈，心头像是被细针不轻不重地扎了一下。他想说点什么打破这令人窒息的安静，想质问她，想安抚她，想……像从前那样，伸手揉乱她的头发，告诉她“天塌下来有我”。可话到嘴边，又被他生生咽了回去。最终，他只是沉默地在皱巴巴的菜单上勾选了叁个菜一个汤——都是她以前爱吃的口味。招呼来老板娘，递过菜单，所有动作流畅却带着一种刻意维持的平静。
  “薛——”
  他开口，声音干涩的不像话。
  “对不起。”
  薛宜却先一步抬起了头。她深吸了一口气，仿佛用尽了全身力气，目光直直地撞进元肃眼底。没有躲闪，没有泪光，只有一片近乎透明的坦诚，和一种卸下重负后的、奇异的轻松感。她甚至对着他，努力弯了弯嘴角，挤出一个算不上好看、却无比真实的笑容。
  “一直瞒着你，真的对不起。”她的声音很稳，每个字都清晰，“但我和盛则……并不是在我们关系存续期间搅和在一起的。元肃，和你在一起的那些年，从头到尾，我都爱你。”
  她顿了顿，像是要确认这句话的力量，又重复了一遍，更慢，更重：“我很爱，很爱你。直到现在想起来，我也会毫不犹豫地说，不止十六岁的薛宜很爱你，和你在一起那七年里的薛宜，很爱你。
  所以，她不会，也从来没有做过任何背叛你的事。”
  这句话像一块投入深潭的巨石，在元肃心里激起千层浪。分手后的日日夜夜，那些不甘、不解、自我怀疑，似乎都在这一句话面前找到了短暂的支点。心脏像是被一只无形的手攥紧，酸涩与狂喜交织翻涌，几乎让他失语。他看着她，眼眶不受控制地发烫。
  然而，薛宜接下来的话，却将这刚刚升起的温度瞬间冻结。
  “我和盛则是……意外。分手是因为……”她再次停顿，纤长的睫毛微微颤动，目光掠过元肃紧绷的脸，掠过他眼中尚未退却的动容。那些尘封的、属于两个家族的孽缘，那些她曾以为必须独自背负的沉重，此刻在舌尖翻滚。
  她突然想通了。
  她不该再把元肃当成需要被保护在真相之外的孩子。无论是当年分手的原因，还是他们之间横亘的无形天堑，他都有权知道。错的从来不是他。
  “是因为你舅舅，还有钟阿姨。”她终于说了出来，声音很轻，却字字清晰。
  元肃脸上的表情瞬间凝固了，上一秒还沉浸在“我爱你”告白中的狂喜，下一秒就被母亲和舅舅的名字砸得粉碎。他甚至没能在第一时间理解这两个称谓与他们的分手有什么关联，巨大的荒谬感和更深的寒意同时攫住了他。
  “你说什么？”他几乎是本能地反问，声音绷得像拉紧的弦。他看着薛宜，试图从她脸上找出一丝开玩笑的痕迹，但只看到了平静的、带着淡淡悲哀的坦然。“我妈找你了？是吗？”他追问，语气里已经有了肯定的成分，只是还不愿相信。
  “是。”薛宜点头，没有回避，“但你知道我的，元肃。如果仅仅是因为阿姨几句「门不当户不对」、「不合适」，我不会那么轻易就放弃你。”
  她想起那时的自己，虽然年轻，虽然自尊心强得像只刺猬，但爱意炽热到可以焚烧一切障碍。元母找来时，她不是没想过挣扎，没想过卑微地保证自己会爱元肃一辈子，会努力变得足够好，好到能匹配他，好到可以助力元肃未来走的任何路。甚至后来她那么拼命地去争取博物馆的招标项目，潜意识里，何尝不是想向元母、向所有人证明：没有所谓的家族助力，她薛宜凭自己，也能堂堂正正地站在元肃身边。
  “那为什么？！”元肃的声音陡然拔高，引来了旁边桌轻微的侧目，但他毫不在意，压抑了数年的委屈、愤怒、不解，如同决堤的洪水般汹涌而出，“那为什么你不坚持？！为什么要那么轻而易举地就放弃我？！在你眼里，难道我就是个听妈妈话的妈宝男吗？！薛宜！”他向前倾身，双手撑在简陋的餐桌上，手背青筋毕露，“难道你觉得我会因为那些狗屁的家世、匹配度就放弃你吗？！在你眼里，我就那么懦弱，那么不值得信任，连和你一起面对、一起承担的资格都没有吗？！我是孩子吗？需要你把我排除在外，独自去承受这一切？！”
  男人的质问像连珠炮，带着受伤野兽般的痛楚和咆哮。薛宜静静地听着，没有打断。她看着男人因激动而泛红的眼眶，看着他下颌咬紧的线条，心疼像潮水一样漫上来，几乎将她淹没。尤其是想到接下来要揭开的、更加残酷的“真相”，薛宜发现自己的心脏像是被丢进了冰冷的绞肉机，一寸寸绞紧，疼得她指尖发麻。
  她张了张嘴，想解释，却发现自己发不出声音，最终只是闭上嘴，沉默地等待他将所有情绪宣泄出来。
  他太委屈了，元肃他真的太委屈了。
  无论是因为当年猝不及防的分手，还是现在得知自己深深爱过、或许依然爱着的女孩，竟然和自己名义上的「哥哥」、和盛则，有着那样不堪的叁年。这对于骄傲如元肃、重情如元肃的人来说，无异于双重背叛，是足以碾碎尊严和信仰的残忍。
  元肃的胸膛剧烈起伏，他死死盯着薛宜，像是要从她脸上盯出一个答案。怒火烧灼着他的理智，但更深处，是一种被至爱之人排除在生命重大决定之外的、深入骨髓的痛。
  “包括盛则的事！”他几乎是咬着牙，每个字都像是从齿缝里挤出来的，“你非要用这种方式告诉我吗？！在酒店走廊，让所有人都看见，让瞿砚和看见，让……让我像个傻子一样冲上去跟他动手？！薛宜，你觉得我会因此看不起你？觉得你‘脏了’？我告诉你，你未免太小瞧我元肃，也太小瞧我对你的了解！你更是在侮辱我对你的爱！”
  他的声音因为激动而微微颤抖，但眼神却锐利如刀，仿佛要劈开所有迷雾，直抵核心：“我不是傻子！你们的开始或许是个错误，是个意外，但之后呢？这叁年！你敢说之后没有他的逼迫？没有他用所谓的道德伦理绑架你？没有他用我、用你家、用任何能威胁到你的东西来逼你就范？！你以为我猜不出来吗？！”
  薛宜的瞳孔微微收缩。他猜到了，或者说，他看穿了盛则最可能使用的手段。这份了解，让她既心酸又更加无地自容。
  “可是薛宜，”元肃的声音忽然低了下来，那里面翻涌的怒火被一种更深的、近乎绝望的痛心取代，“我真的很生气……我生气你就这样轻贱你自己！我生气你遇到事情，第一个想到的不是告诉我，不是依靠我，而是用这种近乎自毁的方式去对抗！你以为把自己弄得遍体鳞伤，把最不堪的一面撕开给我们看，就能吓跑我们？就能让我们因为愤怒或者嫌弃而离开？！”
  他摇了摇头，眼神里充满了难以言喻的悲伤和坚定：“是，我现在没有立场、没有身份去评价你和盛则之间到底算什么。但我知道，我相信，就算是尤商豫那个……那个家伙知道这一切，他也不会真的怪你，更不可能因此就放弃你！你为什么……为什么要选择独自跳进火坑？为什么要用伤害自己的方式来惩罚别人，或者……惩罚我？”
  最后一句，他的声音轻得几乎听不见，却重重地砸在薛宜心上。
  元肃深吸一口气，仿佛用尽了全身的力气，才将那几乎要破胸而出的激烈情绪压下去。他重新坐直身体，尽管眼眶依旧发红，但目光却恢复了某种沉静的、不容置疑的力量。他看着薛宜，一字一句，清晰地说道：
  “薛宜，我不知道尤商豫会怎么做，怎么想。但我可以明确地告诉你——我元肃，绝对不会给你第二次，亲手把我从你身边赶走的机会。”
  “这一次，不管前面是刀山火海，还是你自以为是的‘为我好’，又或是什么狗屁道德伦理，我都不会再放手。你的过去，我来不及参与，你的痛苦，我没能分担。但你的现在和未来，必须有我，
  这不是商量，是通知。
  哪怕你骂我不要脸我也无所谓，如果「要脸」、恪守什么狗屁「道义」的结局就是要眼睁睁看着你离我越来越远，那就当我从来没有学过什么仁义道德好了，我不要，我不要我的未来的人生里没有你，只要想到有这种可能，我就痛苦的快要死了，你明白吗、你明白吗、薛宜。”
  话音落下，小餐馆里嘈杂的背景音仿佛瞬间被抽空。阳光透过玻璃窗，在两人之间的桌面上投下一道明亮的光带，尘埃在其中缓慢飞舞。老板娘端着热气腾腾的菜走来，看到两人之间凝重的气氛，迟疑了一下，轻轻将盘子放下，又无声地退开。
  菜香氤氲升起，却无人动筷。
  薛宜看着元肃，看着这个她爱过、伤害过、如今又以一种近乎偏执任性的方式重新闯入她生命的男人。男人眼中的赤诚和决心，像一柄烧红的烙铁，烫在她冰封的心湖上，发出“嗤”的轻响，融化着坚冰，也灼痛着她早已麻木的神经。
  漫长的沉默之后，她终于极其缓慢地，极其轻微地，点了点头。不是承诺，不是接受，更像是一种……默认。默认了他的存在，默认了他有权介入她混乱的人生，默认了这场漫长而疼痛的对话，仅仅是一个开始。
  可下一瞬，握着筷子的女人又笑了，嘴角弯起，眼里却一丝光亮也无，只余一片浓得化不开的苦涩。那笑意像投入深潭的石子，只在表面漾开一丝极淡的涟漪，底下依旧是冰冷的、不见底的黑暗。
  “可是，”她轻轻开口，声音很轻，仿佛怕惊碎了什么，“如果我们之间隔着的，从来都不是伦理道德，也不是什么‘对’与‘错’呢？”
  她抬起眼，看向他，目光平静得近乎残忍，像手术刀，精准地剖开最后一道屏障。
  “那该怎么办，元肃。”
  最后几个字，她说得很慢，很清晰。然后，她静静地望着他，等着他反应。
  元肃脸上的神情，从最初的如释重负，到渐渐凝固，再到一丝困惑的裂纹悄然蔓延。他像是没听清，又像是听清了却无法理解。
  他设想过无数阻碍。家族的反对，盛则的威胁，外界的流言，甚至是她对过去的无法释怀。他将自己所能想到的最坚固的盾牌都摆了出来，准备替她、替他们挡下一切。他做好了打一场硬仗的准备，甚至为即将到来的战斗隐隐感到一种破釜沉舟的亢奋。
  可她现在告诉他，敌人不在那些预想的战场上。
  “那是什么？”他追问，声音里带着自己都未察觉的紧绷和一丝不易察觉的慌乱。他看着她眼中那片深不见底的苦涩，一个模糊而可怕的念头，像水底的暗影，悄无声息地浮了上来。
  薛宜没有立刻回答，只是静静地看着他，看着这个她爱了那么多年，也推开了那么多年的男人。她看到他眼中那不容错辨的、愿意为她对抗全世界的决心，也看到了那份决心之下，因未知而悄然滋生的裂痕和茫然。
  她想起那些被刻意掩埋的血缘与罪孽，像一道无形的天堑，横亘在她和他之间，比任何道德枷锁都更沉重，更无法跨越。
  “是、”她几不可闻地低语，更像是在对自己说，目光却依旧锁着他，将他脸上每一丝细微的变化都收进眼底。然后，她清晰地说出了那个名字，那个横在他们之间、比盛则、比任何外人都更致命的障碍——
  “是你舅舅钟怀恩。”
  元肃的表情，在听到这个名字的瞬间，彻底僵住了。所有的沉稳，所有的决心，所有的追问，都凝固在了脸上。那双总是神采奕奕、或怒或笑都鲜活无比的眼睛里，第一次出现了薛宜从未见过的、纯粹的错愕，以及一丝更深、更冷的、近乎本能的不安。
  空气仿佛在这一刻彻底凝滞。窗外的阳光依旧明亮，小餐馆里的嘈杂依旧，可他们所在的这个角落，却像是被瞬间抽成了真空。
  薛宜看着他的反应，心里那点刚刚因他坚定话语而升起的一丝微末暖意，迅速冷却、沉没。
  「果然」
  她想，有些真相，是连“爱”也无法轻易弥合的深渊。那深渊之下，或许盘踞着家族的血债、权力的阴影，甚至是一方无法跨越的血海。爱与恨、情与仇，在那一刻都显得如此苍白无力。
  然而，就在这令人窒息的死寂和冰冷的预判中，薛宜却也奇异地感到了一丝尘埃落定的安心。像悬在头顶多年的利剑终于落下，无论斩向何方，至少不必再日夜提心吊胆地仰望。终于说出来了。无论结果如何，那压在她心头多年的、名为“钟怀恩”的巨石，终于不再是独属于她一人的秘密。
  她将它，亲手推到了他们之间——推到了她和元肃之间，这狭小而脆弱的空间里。接下来，是分崩离析，还是共同面对？她不知道，但至少，她不再独自背负这沉重到令人窒息的一切。
  窗外的阳光依旧明媚，透过玻璃，落在廉价的塑料桌布上，反着冷白的光。薛宜的目光没有焦点地望着那光亮，声音很轻，却字字清晰，像在陈述一件与自己无关的旧事，可每一个字都浸透了经年的寒意与恐惧。
  “小时候，买通薛权手术医生、要他死的人，是钟怀恩。”
  元肃的身体几不可察地僵硬了一下，指尖捏着的筷子，发出一声细微的、几乎听不见的“咔”声。
  “后来，冲到我家，要把我爸爸的手打断的人，也是钟怀恩。” 她继续说着，语速平缓，却带着一种刀刃刮过骨头的冷冽，“是他闯进了我们家，是他指使那些人打砸、毁掉了一切。我亲眼看着他、
  把他的脚踩在我爸爸的手上。他说，他不仅要薛权死，还要我爸、我妈、我，我们一家四口，全部从京州消失。他说，哪怕有爷爷和大伯在，他也可以做到让我们消失得无声无息，无人敢查。”
  她终于抬起眼，看向元肃。那双总是带着倔强或疏离的眼睛里，此刻空茫茫一片，像是被抽走了所有情绪，只剩下深不见底的疲惫，和一种刻入骨髓的、冰冷的恨意。
  “我永远不会忘记他的脸，元肃。在你十八岁生日宴那天，我就认出了他。但他大概不知道，或者根本不屑知道，我是谁的女儿。”她扯了扯嘴角，想露出一个讽刺的笑，却失败了，“也许在他眼里，我们这样的人，不过是可以随意碾死的蝼蚁，从来不曾真正放在心上过。”
  “我恨他。”这叁个字，她说得极轻，却重若千钧，带着玉石俱焚般的决绝。“他要杀的是我哥哥！那是我唯一的哥哥！他要摧毁的是我的家！”
  说到这里，女人的声音终于无法维持平静，那些被她强行压抑了多年的恐惧、愤怒、无助，如同地底的熔岩，终于寻到了裂缝，汹涌地向上翻腾。
  “可我爱你，我很爱你。” 她闭上眼睛，深深吸了一口气，再睁开时，眼眶已然通红，却倔强地没有泪水落下，“钟阿姨来得很巧，她给了我后退的台阶，我怕如果……如果继续和你在一起，我的爸妈知道了该怎么办，你要他们如何接受自己的女儿和仇人的侄子在一起。
  元肃，你懂吗？那不是简单的‘不合适’，我和你之间从来都不只是你、和我。”