宁王府人声鼎沸。
  我在偏殿准备离开，看到侧门旁站着一个人影。
  月光落在他肩上，照出一身绛青飞鱼服。
  是——
  贺临舟。
  皇城司的小旗官，
  贺明珠的堂兄。
  也是……一个和我一样，心里装着“不该喜欢的人”的男人。
  他听到脚步声，回头看见我，先抱拳行礼：
  “太孙殿下。”
  我点头：“你怎么一个人站在这？喜宴里不应该更热闹吗？”
  贺临舟嘴角微动，却挤不出笑：
  “热闹……归热闹。但有些人这辈子都来不及喜欢，今日见她出嫁，心里……不大痛快。”
  他说得很轻。
  可我听得懂。
  因为我们是同一种人。
  他喜欢他的堂姊贺明珠。
  而我喜欢我的姐姐。
  我们都不得、不配、不能。
  我靠在廊柱上，低声道：
  “明珠姑娘今日确实很好看。”
  贺临舟喉结滚动：“她一直很好看。”
  那语气……带着克制到极致的疼。
  我沉默片刻：“你从未跟她说过？”
  贺临舟笑了一声，笑得自己都苦：
  “我？我算什么？一个皇城司的粗人，连陪她练字都不够格，更别说……做她的夫君。”
  他顿了顿。
  “殿下，你不会懂这种求而不得。”
  我心里被针扎了一下。
  不会懂？
  我知道得太清楚了。
  我盯着他，忽然问：
  “贺临舟，如果今日娶她的人不是宁王，而是你，你会怎样？”
  他毫不犹豫：
  “我会倾尽一生去护她。”
  原来世上还有别人，为了喜欢的人能说出这种话。
  那么……我呢？
  我又问：
  “那若是你心里的人……永远不会属于你呢？”
  贺临舟握拳，青筋绷起。
  “那我也会想尽办法，让她至少——”
  他抬头，看着我，眼神死沉：
  “——记得我。”
  他明明只是在说他自己，却好在戳破我全部的伪装。
  贺临舟忽然看向我：
  “殿下，你身在帝王家，应该更懂一个道理。”
  我抬眼：“什么？”
  “放在心尖上的人……迟早是会握不住的。”
  “真正想要——就不能等。”
  我怔了好久。
  直到贺临舟抱拳离去。
  他转身前，对我说道：
  “殿下若也有放不下的人……别学我。”
  “我如今后悔已晚。”
  他离开后，院子一下静了。
  月光照在地面。
  我站在那里，胸腔里有某种东西在往上冲，越压越压不住。
  原来不是只有我一个人……
  会为了不该喜欢的人而痛苦到发疯。
  贺临舟说得对。
  ——真正想要的东西，不该等。
  ——越等越远，越退越断。
  我心底某根线就在那一刻“啪”的一声——
  断了。
  礼部钟鼓响起。
  宁王迎亲队伍出发，街巷铺满红绸。
  皇帝在前殿主持婚礼，百官列于两侧。
  新娘贺明珠被搀扶着踏上喜阶。
  女子院里的欢笑与祝福声此起彼伏。
  男子院落里官员谈论着未来局势。
  春风送喜，红烛照天。
  而我站在人群中。
  姐姐坐在观礼席中，端庄、冷静、完美得无懈可击。
  宁王大婚的礼成散得很慢。
  百官还在外院寒暄，红烛在风中摇晃，吹得整座宁王府漂浮在一层不断扭曲的光影里。
  我在偏殿里坐了许久。
  桌上摆着贺明珠新婚时用过的胭脂盒——礼部错放在了这间屋子。我无心管它，指尖却无意识地摩挲着那暖玉色的盖。
  直到——
  殿外传来轻轻的脚步声。
  我抬眼。
  是她。
  姐姐。
  她似乎是在寻找什么，又或者只是想避开宴席的喧闹，不经意走到了这里。
  蜀锦粉衣，青丝挽起，鬓边垂下一朵玉兰。
  纵使今日成百上千的贵女皆盛装打扮，也没有一个能与她站在同一处光里。