“自己家？”麦克斯怔住了，脑子一时没转过来。
  您的家在塞勒夫街那栋安全屋别墅，您忘在脑后的那个意大利小演员住在十六区，就算最不济，您此刻该回的也是盖世太保大楼……长官这是醉成什么样了？
  握着方向盘的掌心顿时沁出了汗。
  在他被这念头钉在原地的几秒钟里，后座的门已被推开。
  男人的脚步打着晃，麦克斯喉头发起紧来，想都没想就立刻跟了上去。
  “上校，”司机的声音在身后响起，“您确定是这里吗？也许我们走….”
  “走错？”男人笑声低哑，“我怎么会走错回家的路呢？”
  而就在麦克斯正要再说什么的时候，苍白男人转过身，右手按在腰间的配枪皮套上。
  “滚回车里。“
  冰冷的命令，带着不容置喙的威压。
  麦克斯张了张嘴，最终只能僵硬地坐回驾驶座，眼睁睁看着长官重重跌倒，又兀自爬起来往前走。
  棕发男人在门前停下，歪着头盯着黄铜门把手看了半晌，手指触到那冰凉的金属表面时，动作顿住了。
  这感觉太熟悉了。
  像是激活了某个程序，他收回手，掏出一串钥匙来，寥寥四五把，举着放在眼前，酒精让视线像隔着一层晃动的毛玻璃，那些银色的轮廓，重迭又分离。
  他索性不再依赖视觉，手指凭触感摸索起来，不是这把，太大，也不是这把，齿太密，应该属于某个需要多重验证的保险柜。啊，找到了，这把。小巧的，银色的，边缘光滑，就像他无数次在深夜独自归来时那样。
  毫不犹豫，男人将钥匙插进锁孔，手腕转动，但门纹丝未动。
  君舍皱眉，他又试一次，更用力了些，锁芯像是被什么抵住，门扉依旧紧闭，仿佛在嘲笑他的自以为是。
  锁坏了？还是……从里面反锁了？
  一丝焦躁没来由升上来，他收起钥匙，抬手用指节叩击门板。
  门内只有一片深不见底的寂静，连呼吸声都听不见。
  他再次抬手，这次加了力道。“开门。”声音温柔得像哄闹别扭的孩子。
  依然没有回应。君舍的笑容终于淡了些。酒精让思维变得粘稠，但他还是察觉到了，哪儿不对，如果是游戏，现在该结束了，如果是惊喜，现在该揭晓了。
  除非，除非这根本不是游戏。
  砰！
  声音在过分寂静的深夜里炸开，惊起了不远处屋顶上的鸽子，但他无暇顾及这些，全部意志都聚焦于一个点上，他需要进去，必须进去。第叁次抬手，这次不是敲，拳头攥紧，骨节砸在门板上。
  “开门！”
  深夜十点半，俞琬刚拎起床上迭得整整齐齐的纯棉睡衣。
  这些天里，女孩睡前都养成了一个雷打不动的仪式，仔细检查每一扇门窗。
  后门的锁是新的，况且这些天被轰炸掉落的瓦砾堆得老高，早就堵得严严实实，外面的人根本进不来，前门锁也反复确认过，没有撬痕，没有刮擦，光洁得像是从没被不该打开它的人触碰过。
  可不知怎的，她总觉得，空气里透着一股说不出的异样，是那天清晨，她从官邸回来之后就开始的。
  诊所里的消毒水气味底下，混进了一丝若有若无的味道，太淡了，但又有点熟，像是之前闻过的，熟得让她脊背发麻。
  那是一种氛围，像有人来过又离开了，还留下了些许痕迹，许是一张处方笺被移动了角度，又许是一支笔被放回了笔筒，可她明明仔细检查过，那样东西都完好无损摆在原来的地方。
  她说不清，只是一种叫直觉的东西，像皮肤对温度变化的敏感，让她不安，却找不到来源。
  女孩摇摇头，努力甩掉这念头。可能太累了。今天诊所来了太多病人，大多因为营养不良或寒冷诱发的呼吸道疾病，她开了自己能开的所有处方，分发了最后一点维生素片，送走最后一个咳嗽的老妇人时，天色已全黑了。
  倦意涌上来，眼皮沉得几乎睁不开，是该…休息了。
  可就在指尖触到睡衣的一刻，窗外猝不及防传来了声响，不是幻觉，那是实实在在的声音。
  先是引擎的低鸣，轮胎碾过石板路的摩擦声，接着便是车门开关的闷响，最后是脚步声。
  是皮靴踏地的声音，不疾不徐，由远及近，一步步逼近。
  女孩蓦地攥紧了睡衣，柔软的棉质在指尖皱成一团。这么晚了谁会来，急诊吗？可是现在已经是宵禁时分了，那步子也丝毫听不出急切。
  脚步声在自己门前戛然而止，紧接着是金属碰撞的清脆声响，丁零当啷，那该是钥匙串，女孩猛然坐起身来，酝酿着的睡意全消了。
  下一刻，锁芯发出刺耳的摩擦声，门外人似乎顿了一下，紧接着敲门声便响起来，咚咚咚叁下，不轻不重，礼貌得让人脊背发凉。
  那人分明是想进来，女孩的心顿时提到了嗓子眼。
  急诊病人定然不会拿钥匙开锁，也不像是抵抗组织或者劫匪，他们只会悄悄溜进来，或者粗暴地叫嚷打砸，绝不会这么来敲门。
  她该回应吗？该问“是谁”吗？如果是坏人，回应就是暴露自己在，那么如果不回应，对方会离开吗？
  在短暂的寂静中，她只能听见自己剧烈的心跳声，一下下撞击着耳膜，像被困在笼中的鸟儿疯狂扑打着翅膀。
  门外耐心显然耗尽了，第二波敲门声骤然响起，这次更急促些，每一声都像直接敲在她紧绷的神经上似的，还没缓过神来，第叁波接踵而至，这次不是敲门，变成了砸门。
  “开门……该死的……”是德语。
  砰！
  整栋老房子的木质结构都随之发出呻吟，女孩的心跳此刻已然快得发疼，她不能就这么坐着了，赤脚从床上跳下来，踮着脚挪到窗边，掀起窗帘最底下的一角，堪堪够露出一只黑眼睛来。
  明亮的路灯下，一个高大男人站在门廊底下。
  军装外套敞着，棕发凌乱垂在额前，遮住了眼睛，他正抬起腿，狠狠踹向那扇她方才才检查过的木门，力道大得仿佛要把整扇门给踹下来。
  女孩怔了一瞬。
  是君舍，却又不是她认识的那个君舍了，不是那个永远衣冠楚楚，慵懒从容却让人永远捉摸不透的奥托·君舍。
  “我知道你在里面，给我开门！”
  不再是标志性轻飘飘的戏谑语气，倒像头被激怒的野兽在咆哮，那种满溢出来的理直气壮，仿佛他才是被锁在门外的…这座房子的主人？
  这念头尚未成型，就被一声嘶吼给打断了。
  “这是我的房子，听见没有？我的！”
  俞琬的手指死死抠住窗框，指甲都陷进木纹里去，一股寒意猝然窜上来，冻住了四肢，也仿佛把呼吸也冻住了。
  君舍为什么会来，又为什么会变成现在这个样子？
  她想起上周他“顺路”来诊所提醒她搬家的事时，斜倚在门框上，打火机在手里翻飞，棕色眼睛里还带着惯常懒洋洋的笑意，“文医生，”他当时说，“今天又听了多少巴黎人的伤心事？”
  像个偶尔串门的、有点讨厌又甩不掉的邻居。虽然知道他有多危险，但至少……表面上看起来还是个人。
  现在门外这个又吼又踹的人，又是谁？他是疯了，还是喝醉了？无论哪一种可能，她都无法保证这个可怕的人在闯进来以后，会做出什么可怕的事情来。
  “听见没有？我的！”
  俞琬一口气堵在胸口，差点就被呛住。他在说什么疯话？这栋小楼是叔叔一年前帮她盘下来的，合同上明明白白签的是她的中法文名字，收据还压在箱底里。
  什么时候变成他的了？
  “我数十下！”思绪正乱成一团，楼下竟然开始了倒计时，“十，九，八…..”
  每个数字都像锤子，敲得她脑子嗡嗡作响。
  盟军临近，连洛塔尔他们都被叫去附近巡逻了，如果是别的人，无论是流氓还是暴徒，她还可以叫警察，可偏偏，他自己就是全巴黎最大的警察头子，谁又能管得了他？
  藏起来？二楼狭小的空间里，床底和衣柜都无处可藏。从后门逃跑？诊所后门通向的那条死胡同，上周刚被空袭炸塌了半栋楼，整条通道全被砖石瓦砾给堵住了。
  跳窗更不行，跳下去，运气好摔断腿，运气不好摔断脖子。
  女孩心脏被猛然揪紧了，下一刻像是突然想到了什么，咬咬唇转身冲到书桌去。
  抽屉最底层躺着一个油布包，一把掀开来，克莱恩留给她的那把勃朗宁还在。“如果真到了最坏的情况，别犹豫”，他当时严肃的表情就浮现在眼前。
  “七——”
  最坏的情况，就是现在吗？
  这么想着，手已经本能握住了枪柄，冰冷的重量让手腕一沉，但就在下一秒，她又像被烫到般松开了手。
  勃朗宁咔哒地一声落回油布上。
  脑海中突然闪过一连串画面来。她颤抖着举起枪，隔着门板和小窗瞄准那个模糊的身影，子弹穿透橡木门，或许真会误打误撞击中他的胸膛，鲜血喷溅而出，而他会像断线木偶般重重倒下去，倒在门前台阶上。
  然后呢？
  整条街都会被刺耳的枪声惊醒，巡逻队会率先冲过来，然后是盖世太保，他们会像拖牲口一样把她从这栋小楼里拖出来，扔进那座阴森的地牢里去，到了那时候，送她一颗子弹都算是仁慈的了。
  那么最大的可能，如果他只是受伤呢？一个被自己用枪打伤了的，愤怒的君舍会做什么？
  她见过他处决犯人的样子，她根本不敢想下去。
  砰，砰！又是两记凶狠的猛踹，震得天花板上的灰簌簌往下掉。“六！五——”
  倒计时的声音已经染上了危险的嘶哑，没时间了。
  俞琬站起身来，目光在房间里拼命搜索着，书桌上的剪刀？太小了，像玩具，药柜里的乙醚？它能让人昏迷，但必须凑得很近很近才行……而且实在太危险了。
  视线扫过壁炉，一个细长的黑影闯入眼帘来。
  壁炉边静静靠着一根拨火棍，铁质的，一头是弯钩，一头磨得有些尖，像锥子似的，那是去年这栋房子的前主人留下的，她嫌笨重难看，一直想扔掉，却总是忙忘了。
  就这个吧。
  她咬咬牙冲过去，一把握住冰凉的铁杆。好沉，比想象中沉多了，两只手一起用力才勉强举得起来，至少…至少能自卫吧，她在心里默念，却连自己都说服不了。
  此刻，楼下吼声再次炸开来：“四——”
  俞琬心头猛然一揪，闭眼深深吸一口气，强迫自己冷静下来。不要慌，不能慌，就像伊藤那次一样，把它当成一个必须完成手术。那么最佳手术方案是什么？
  在他破门而入的瞬间，用拨火棍刺向他的小腿，再乘他吃痛拔腿跑到街上去？可宵禁的巴黎，街道上空无一人，她能逃到哪里去？到处都是巡逻队。
  这不是伊藤那次，伊藤是外国人，可门外这个人……整座巴黎不都是他的地盘吗？
  每一个选项都行不通，但她还是死死握紧了拨火棍，一步步走下楼梯去。
  脚步放得很轻，很轻，像小时候和表妹玩捉迷藏时那样，生怕发出一点声响就被“鬼”抓个正着。可心跳声却震耳欲聋，咚咚、咚咚，像擂鼓一般撞击着耳膜，震得她头晕目眩，几乎一脚踩空。
  挪到一楼时，女孩呼吸倏地滞住了，门板中央赫然裂开了一道细缝来，路灯的光在地板上切出一道锋利的光带。
  咔嚓——